小区里一栋楼的防火门因为产品不合格，被消防部门要求更换。

上午物业通知新防火门送到了，保安队长带着人去楼栋里换门。

徐岩把旧门拆下来，另两个人小心把挪扛到一边，老刘想着旧门可以卖点钱，就凑过去跟新来的小王商量能不能让他拿走。

保安队长坐在楼梯上低头刷着手机，一听到他俩在那窃窃声就不满了。

“老刘，就没有你不占的便宜是吧，我看现在一只鸟飞过去你都得薅两根毛回去剔牙！”

“我没想自己拿，队长，我就想着这门卖了咱们几个去喝个酒……”

老刘笑得露出一口大黄牙。

门下的螺丝位置太低，徐岩几乎趴到地上，黑色的制服袖子擦到地上沾满上了灰。

很快安好了，他站起身，仔细转动门阀，一边调试，小王刚来一个月，跟在徐岩旁边学习。

老刘酸溜溜地说道：“这个月优秀肯定是小徐了，昨天还抓了个小偷，了不得哟。”

“小徐年轻，咱比他大几轮啊，体力都不行了。

我昨天抬水回去，就发的那个矿泉水，走回家都累得岔气。”

保安队长笑着随口道：“公告栏都贴表扬信了，说不定人还能去派出所领个旗子……”

提到“派出所”

，老刘突然就不附和了，扭头紧张地看了眼徐岩的脸色。

他在跟小王讲细节，瘦宽的背弯得低，仿若什么都没听见。

中午太阳高照，有店家提着桶出来，往柏油路面上泼了水。

水汽混合了尘土，在午后安静的阳光下慢慢落地。

老刘几个人去物业领了盒饭，边走边聊着，正往回走时徐岩停了下来，把手里的午餐给了小王。

“你吃吧。”

“哥你不吃饭去哪啊？”

小王纳闷。

徐岩简单回了句“买烟”

，并用手拍了拍衣服上的灰。

小王已经看到徐岩被坑了好几次，抱怨道:“别去庆安买了，那老板坑你没发现啊？”

“万喜二百块一包，抢劫都没她狠。”

他正忿忿不平，结果徐岩露出了一个腼腆的笑容，转身就走，另一条完好的腿用力踩得很重，步子迈得十分着急。

……